La sonrisa de Mona Lisa

 Es uno de los misterios de la vida cotidiana.   Comprendo que se pierdan las cucharillas del postre, comprendo que se pierdan los alfileres de novia (entre otras cosas para eso están), comprendo que se pierdan neuronas (a unos se les nota más que a otros). Pero no puedo entender cómo se pierden los calcetines. Los metes en la lavadora, es cierto confesémoslo, a veces ni siquiera los estiramos. Termina la lavadora, los sacamos y los tendemos con la ligera sospecha de que falta alguno, ya que no lo has podido pillar junto a su compañero con la pinza. Pero cuando descubrimos que la ausencia es una realidad, es en el momento en el que nos disponemos a doblar la colada. No obstante los dejamos en el fondo del cesto de ropa pendiente de plancha, pensando que en otra "lavadora" aparecerán. Un buen día, años después, cuando decides deshacerte de los calcetines que ocupan la mitad del cesto de la ropa para planchar, te das cuenta que es inevevitable la falta. Desapar

Mi casa podría escucharse como la banda sonora de una peli de miedo. Mi casa tendría la posibilidad de ser el lugar perfecto para encontrar el eco del silencio.   Mi casa habrá a quien le desafine, le desentone. Mi casa algún día lograría dar el cante. Pero no es así, mi casa sobre todo suena a: También suena a cantante de ópera novato, muy novato. En ella se escucha la Bikina y también el llanto de un bebé que ya no se oye (ni antes tampoco, pobrecita mía). Suena a notas de guitarra clásica mezcladas con rock En mi casa se oye al corazón de un chelo, o al chelo de un corazón, o mejor dicho: a un Corazón tocando el chelo. Un quinceañero escucha  temas de cuando algunos tenían quince años. Mi hogar suena a páginas de un libro que pasan, a un pato con forma de teléfono y a veces a un Isabel en el que la "e" se hace infinita. La melodía del número 8 de mi calle es esta:                                 Y esta: Mi casa s